Tant de silences
"Le silence du témoin, qui entend à jamais les cris des victimes résonner dans sa tête.
/
Le silence de la dernière nuit de Chet Baker. Des derniers mois de Baudelaire. Des dernières années de Valery Larbaud.
/
Le silence des maisons qui achèvent de brûler. Des tornades qui se sont éloignées. Des soldats qui sont partis. Le silence des noyés, des disparus ; des jardins que l’on a cessé de tondre.
/
Le silence de celui qui comprend les animaux. Qui a un rapport animal avec l’animal dirait Deleuze.
/
Il a mis le café / Dans la tasse / Il a mis le lait / Dans la tasse de café / Il a mis le sucre / Dans le café au lait / Avec la petite cuiller / Il a tourné / Il a bu le café au lait / Et il a reposé la tasse / Sans me parler / Il a allumé / Une cigarette / Il a fait des ronds / Avec la fumée / Il a mis les cendres / Dans le cendrier / Sans me parler / Sans me regarder
/
Le silence du premier homme qui renonce à la lecture à haute-voix pour faire résonner les phrases du codex dans sa tête.
/
Au IVe siècle de notre ère, le silence de l’homme qui surprend pour la première fois un lecteur silencieux et qui décidera de décrire son émerveillement et sa surprise, devant cette pratique inédite. Il écrira aussi : Aime et fais ce que tu veux. "
Christophe Fourvel